它不矛盾、不痛苦吗？你比之前更加消瘦了。”

  “不，如果我真的瘦了些，那也是因为我在为悬而未决的前景担忧——我离开的日期总是一拖再拖。就在今天早上我还接到了一个消息——就是那个原本要来接替我的人——说他在三个月之内无法接替我，或许在三个月满了之后，又拖延到六个月。”

  “无论什么时候，只要奥利弗小姐走进教室，你就会颤抖，并且脸涨得通红。”

  他的脸上再次出现了惊诧的表情。他或许没有想到一个女人居然敢这样和一个男人交谈。至于我，我已经非常习惯这类的交谈了。我与很有头脑、言语谨慎、富有教养的人交谈时，不管对方是男是女，我一定要绕过缄默这种传统的防线，跨过秘密的门槛，并且在对方心坎的火炉边找到一个合适的位置才肯罢休。

  “你的见解的确独到。”他说，“而且胆量也不小。你有勇气，你的眼睛具有穿透力，可是请允许我向你保证，你对于我情感的理解，有些是误解。你把这些情感想象得比实际的要深沉，要qiáng烈。你所给予我的同情已经超越了我应该得到的。我在奥利弗小姐面前脸红、颤抖，并不是因为我在控制、束缚自己，而是在蔑视自己的弱点。我知道这并不光彩，它不过是肉体上的狂热。我发誓这绝对不是灵魂的抽搐。我的灵魂坚如磐石，并且已经被牢牢地拴在sāo动不安的大海深处。你知道我是怎样的一个人，我很冷酷，很无情。”

  我怀疑地笑了笑。

  “你出其不意套出了我心里的话。”他继续说，“现在我就在你的面前任凭摆布了。你已经将我基督教义的外衣剥掉，那是我一直以来掩盖我自己的性格缺陷、用以漂净血wū的袍子，我本人则是一个冷酷无情并且拥有野心的人。对我而言，在所有的感情中，只有天然的爱才能赐予我永久的力量，理智是我的向导，绝非是感情。我的野心太大了，要比任何人都爬得高，欲望是没有止境的。我所尊崇的是忍耐、坚持、勤勉和才能，因为这才是出人头地的必要条件。我很有兴趣地观察你的经历，我觉得你是一位勤恳、做事情有条理并且富有活力的女人，这一切并不是因为你曾经的经历，也不是因为对你正在经受的苦难的同情。”

  “你会把自己完全说成是一位异教徒哲学家。”我说。

  “不，我与那些自然神论的哲学家是有区别的。我有信仰，我信奉福音。你给出的修饰和定义，是不准确的。我不是异教徒哲学家，而是一位真正的基督教哲学家——耶稣教派的信徒。作为他的信徒，我信仰他纯洁、宽厚、仁慈的教义。我也主张这样的教义，并且发誓将它传播开。我在年轻的时候就开始信仰宗教了，所以在我的性格中也有宗教留下的最初的品质。现在，它已经从小小的yòu芽成长成浓荫蔽日的大树了，从人类真诚品质的粗糙野生根上长出能与之对抗的神圣的公正感。将我狭隘的只为谋求权力和名声的野心变成了去扩大主的天地、为十字架旗帜获得胜利的大志愿。宗教已经为我做了太多，它将最原始的天性变成了我如今最好的品质，它修剪和培育了我的天性。但天性是没有办法根除的，直到‘在这个世界的人都变成不朽’的时候。”

  说完这些，他拿起放在桌子上画板旁的帽子，又看了一眼那幅画。

  “她的确很可爱。”他喃喃地说，“真不愧这个世界上最美好的玫瑰，真的。”

  “那我还需要再画一张这样的画给你吗？”

  “为什么呢？不必了。”

  他顺手拿过一张薄薄的纸，盖在画上。这张纸是我平常作画时怕弄脏了纸板用来垫手的。突然他在这张空白的纸上发现了什么，我不清楚。但的确有某种东西引起了他的注意。他猛然将纸拿起来，看了看纸的边缘，又看了看我，那种目光奇怪极了，但是我无法理解。这张纸似乎摄取�