“张妈？”

  女人停住身子，转过来讪讪的笑：“英姐儿。”

  那熟悉的叫“英姐儿”的腔调，果然是张妈。

  只是张妈怎么变作这样了？

  张妈在我家待了四年多，她为人勤快，慈蔼，虽然絮絮叨叨，但手脚很利落。因她夫家姓张，别人管她叫做“张妈”，其实也不过二十七八岁。正是年富力强的时候。

  她还有一个大女儿，叫做秋桂，比我大一岁，经常来帮佣。算是我半个玩伴。

  那时候她因为犯了父亲的忌讳而被辞退的时候，我和祖母都曾十分地惋惜过。我惋惜少了一个半长辈式的人物和一个玩伴，祖母惋惜少了一个劳力和半个免费劳力。

  她离开我家的时候，虽然也垂头丧气，但脸却是丰丰的，身上有点胖，穿着朴素，个子似乎也没现在这么矮。

  我问她：“怎么来了南京？”

  张妈似乎很为难，垂着头，低声说：“家里不大好，听说大地方能做的活多......仍旧不过是做活。”

  “还在人家家里伺候做活？你家里人也跟你来了吗？”

  张妈没有回答我，只是抬起头，勉强笑了笑，这一笑，脸上的粉簌簌地落，瘦得有点棱角的脸上，却显出十分的无精打采来：“都跟来了。不在人家家里伺候了。做别的活。”

  我思忖着，张妈大概是找了些女工的活。听说做女工最累。不怪她累得瘦了。

  刚想问她大女儿秋桂近况如何，小姑姑在旁边听了一会，这时，忽然诚挚地对张妈说：“辞退你，是我哥做的不对。”

  张妈似乎很吃惊，张大嘴，半晌，说：“啊呀......这......”

  她“啊”了一会，有点手足无措，忽看见小姑姑一边空荡荡的袖子，又吓了一跳：“茗姐儿的胳膊......？”

  小姑姑不甚在意：“炸药炸掉了。”

  张妈连声念阿弥陀佛。

  奇怪，张妈什么时候信佛了？

  从前，信灶王爷是有，并不见念佛。

  我这样想着，听见小姑姑叹了一口气，说：“天下少了条胳膊的人不止我一个，佛祖哪里保佑得过来？张妈，我和杏儿这段时间就住在唐公馆中，你要是有什么不便的难事，尽可以来找我们。”

  张妈迷惑地望了小姑姑一会，突然，明白过来什么似的，眼睛瞪得溜圆，嘴唇蠕动了几下，连厚厚的粉都遮不住涨的紫红的脸。

  离开了那条街，我问小姑姑：“你和张妈打起哑谜语来了吗？”

  小姑姑蹙着眉，轻轻地说：“杏儿，你想想张妈的胳膊。”

  我这才回忆起，似乎张妈一支胳膊一直软软的垂着，有点奇异的扭曲，似乎抬不起来的样子。

  我也疑惑起来――张妈抬不起来的是右手。

  张妈又不是左撇子，折了手怎么做活？

  我还没全想明白，就听见小姑姑又长长地叹息了。

  似乎自从离了嘉兴，一路上，小姑姑笑的越来越来越少，叹的越来越多。

  我们在沈公馆里住了一段日子。

  这里比家里住得舒服多了。虽说是客人，但是下仆无一不毕恭毕敬，洋糖果与洋糕点随意我吃用，进进出出的阿姨、姐姐、叔叔，从没有人笑我的大脚。

  反招了几回“�