女学堂的地址是在一个搬走的前朝官宦人家的府邸。

  那里面本来就自带花园，游廊，草木成荫，虽然不是特别大，但幽深清静，是一个冶学的好地方。

  里面改了建造，原来主人家的卧房、书房、前厅等都拆卸了，并作窗明几净，每间可宽宽绰绰容纳学生百来人的三间大屋子。

  女学甫建，小姑姑和众阿姨到处忙碌奔走，跟北京幼童喜欢玩的陀螺似地，难以停一天的脚。

  江南的秋天，清清爽爽，天高云阔。

  蔚蓝的天空，淡薄的云影下，树仍旧恬静地绿。只是风里凉意渐起。

  那天，我在尚未正式迎来学生的女学堂影壁前玩耍。

  学里只留了一位阿姨看家。

  因乡间多有闲汉流氓，因此还有一位阿姨将家里带来的老实的中年健仆也留下来，叫阿丘的，跟我们作伴。

  我读了一会小姑姑布置的功课，就不耐烦起来，偷溜出来玩耍，正在捏一个泥人。忽然听到外边阿丘正在和什么人争执。

  走出去一看，阿丘正在不耐烦地驱赶一个衣衫褴褛的老婆子。

  那老婆子长得真是吓人。

  花白的头发，眉毛掉光了，鼻子上烂了个洞，脸瘦得竟然显出骷髅的轮廓。因为过于消瘦，皮肤皱得垂下来，看起来，大约四、五十岁，神色间木雕泥塑似的一派木然。身上的衣裳虽是花花绿绿的，但是极其劣质，且沾满了泥。手里则是提着一个篮子。

  阿丘不断呵斥她，她只是动也不动。

  我看了她一眼，就不敢再看，预备转身。

  她却好似看见了我，木然的神色骤然悲哀起来，喊道：“杏姐儿——”

  这熟悉的特有的声调，使我悚然而惊，立刻扭回去，不敢置信地叫她：“张妈？”

  阿丘问：“怎么，小小姐，您真认得她？”

  我点点头，忍着恐怖过去左右打量，好不容易才从五官里辨认出一点影子：“张妈，你，你怎么变成了这样？”

  她没有答话，低着头，摸索了一会，从篮子里掏出一个还沾着泥的鸡蛋，骷髅似得脸上从木然里露出一个笑容来：“杏姐儿，吃鸡蛋，吃鸡蛋。张妈知道你最爱吃土鸡蛋。”

  将鸡蛋拿在鸡爪一样的手上递给我。

  我没有接过来，仍旧有些悚然，不敢看她的脸，低声说：“张妈，我不爱吃土鸡蛋。喜欢吃的是秋桂姐和小癞头。”

  小癞头是张妈的小儿子。

  张妈“哦”了一声，久久没有下文。我有些针刺般的不安，鼓起勇气，想了个话头：“小癞头和机灵鬼怎么样了？”

  机灵鬼是张妈的二儿子。

  又过了很久，才听到张妈喃喃：“秋桂走的那天晚上，小癞头吓坏了，他从小是叫秋桂带大的......后来秋桂被捞上来了，浑身一件衣服也没有，湿漉漉地躺在地上。那天晚上，月亮真好啊，几十年没有看过这样亮堂的月光了，照在秋桂身上，通身雪白雪白，比那些大家小姐还好看。就是身子肿了一点。小癞头扑在她身上叫‘阿姊’，叫了半天，秋桂都不应，小癞头喉咙喊哑了，回去就发起热......”

  我听得呆了。阿丘听着听着变了脸色，呸了几声，打断了张妈：“这些乌糟事，也说给小小姐听！”

  张妈看了看我，张张嘴，终究一句话都没有再往下说。大约也是认可自己的事是“乌糟事”了。<