第一章 滋味 (1)
里的每一棵树,每一个老人和孩子,每一栋房屋的改造和重建,都一一刻印在自己的脑海里。它就像一个石碑,任凭风雨的侵蚀和摧残,都静静地忍受无怨无悔屹立在这里。他的目光时常在村口的这棵老柳树上停滞,在他看来,伫立在眼前的这颗枯心柳,不仅仅是一棵树这么简单。不止一次,它不禁勾起自己那么些古老的记忆,它也见证着这个村子的人们,从儿童走到衰老。从贫穷走到富有。牛长江想到这里,他的儿子牛兰奎已经开动了马达。他坐在车上,车子走了几米,他示意儿子停车。他下了车来,向围观的村民说:“过去只有外国人资本家,和高级官员才有资格坐的洋玩意儿,咱老百姓也坐上了,来,过来,感受一下吧。”

  一个七八岁的男孩,无拘无束的在人空里挤过来,一屁股坐在副驾上。小脑袋波浪鼓一样环顾着车内四周。牛书贵忙上前拉下他,低声说:“皮孩子,你没听你这个爷爷说吗,这轿车是资本家,高级官员坐的,咱可坐不起。”牛书贵硬把孙子从车上拉下来。

  牛书贵看到开第三辆轿车的牛兰喜下了车,笑着冲他摆手示意。牛书贵迎合着说:“这车好,挺好!”牛兰喜上前递过一支烟,牛书贵忙两手合拢,说:不抽啦,你婶死活叫我忌烟。”

  “叔,咱自己有车了,以后自己家有啥事,说一声。”牛兰喜一边点烟一边说道。

  “那是,那是,有事我就找你。”牛书贵一边应着,一边心想:你鬼小子葫芦里说不定卖的啥药呢。