��这样的午后，他做他的事，我做我的事，互不干扰，最多倒咖啡的时候过来在我旁边闹一闹。不用太近，我离他太近会紧张，也不用太远，不用超出我视线。

  暗恋最好的距离就是这样，因为已经知道不可能在一起，所以只要和他待在同一个空间，，知道他也在这里，偶尔不着痕迹地偷看两眼，说两句话，就已经幸福到极致。

  这就是姓郑的人的天赋。

  他天生能够无师自通地觉察到我想疏远他的情绪，然后本能地找到应对的办法。

  不管情况有多差，先蛮不讲理地闯进来，依赖我，缠着我，俨然我是他最在乎的人。让我得到他朋友的尊重，甚至毫不犹豫地和正在交往的人分手，全心全意地赖着我。他知道只要他好好和我相处，甚至根本不用去问我在生什么气，我都会原谅他。继续像以前一样，做他一个人的小朗。

  他第一次这样做的时候，我以为他是喜欢上了我。

  他第二次这样做的时候，我以为他是在乎我。

  现在我已经什么都不敢猜了。

  他就像个擅长放风筝的人，离得太近了，跑远一点。飞远了，又收紧线，我是他手里的风筝，他不可能放我走，却也不会爱上我。

  而这一切，也许是他本能的反应。就像我从不去想他知不知道我喜欢他，他大概也从来不会去定义我们的关系。

  只是他忘了，我是一个活人，不是风筝。风筝身体里栓了线，不会痛。我心上被栓了一根线，牵扯着五脏六腑，稍一动作，就撕扯得血肉淋漓。喜怒哀乐，全然不由自己。

  所以才要放弃。